

文物閃亮，憶記成章

——《澳門憶記》評述

劉景松*

秋天是戶外行走的絕佳季節，白居易詩句“下馬閑行伊水頭，涼風清景勝春遊”，至今猶有附和的掌聲。在澳門，我們難以實在地體驗秋色秋韻。如果願意在書籍鋪砌的文化長廊悠遊徜徉，興許能拾獲喜悅，感受秋收的厚實與沉甸。

金秋時節，由吳志良博士題字“文物閃亮，憶記成章”、程祥徽教授賜序的《澳門憶記》(以下簡稱《憶記》)，經由澳門文化資源學會出版。《憶記》裝幀樸素清雅，尚未開卷，就不由心生好感。待到讀畢全書，又總會沉浸在濠鏡文史語境中不願離場。《憶記》全書分“小島往事”、“舊城往記”、“百業老行”三輯 16 篇文章約 18 萬字，輔以百餘張圖片。遊目其中，一幅幅充滿蠔油味和鹹蝦醬香的濠江風情畫隨即撲面而來。翻翻看看，品之鑒之，不得不由衷感歎一聲：風景此書獨好。

一、文物閃光發亮

澳門城區文物眾多，那些中西風格共治一爐的建築群，從不同側面反映了各個歷史時期創造者的社會活動和生存實況，見證了數百多年來多種族多文化和諧共處的歷史。對非博彩愛好者而言，作為世界文化遺產的澳門歷史城區，其遊賞魅力遠在“番攤”、“牌九”、“百家樂”之上。他們遊澳門品澳門，更樂意寫澳門讚澳門。旅人關於澳門的遊記文章，不乏圖文並茂、靈動新穎之作。這些作品通過紙媒、博客、微信等網絡傳播平台，推廣並擴大了澳門形象，提升

了澳門的城市美譽度與影響力。

澳門以博彩聞名，要深入認識博彩以外的澳門社會本真面目，絕非易事。細究外地旅行者對澳門的描繪，不難發現，這些文字大多停留在認知的表層，甚少從整體上把握澳門的城市肌理與內蘊，所建構的澳門形象也因此動感嫵媚有餘，深度厚度不足。

統覽《憶記》各篇章，從涼茶製作零售、按鋪典當經營、青樓獻唱賣藝等個體化小眾行為，到婚嫁禮節、神明祭祀、古村落建設等群體性大眾活動，都一一納入寫作大綱。從讀者閱讀期待的角度看，以上題材無疑是澳門文史領域的熱點與亮點，最能集中體現濠鏡地域風情與特色。只有對澳門文史常識瞭然於胸者，才能設計出宏觀縝密的寫作框架。欣慰的是，作者擬定了一個務實合理可操作的寫作思路，並在這一思路指導下，對所列內容進行了詳略得當、生動有趣的刻畫。這對於豐富、補充、加深遊客對澳門的理性認識，塑造一道立體豐滿的澳門麗影，闡述澳門文化生態並推廣澳門文化，其意義不言而喻。

更為可貴的是，作者對於文物的思考細緻深入又具見地。文物是人類發展進程中創造保留下來的遺物遺跡。澳門文物大多體現在藝術品、工藝品、手稿、圖書資料以及古遺址、古建築、寺廟、石刻、壁畫等可觸摸的物件上。這些文物或因獨特的外觀形態、或因別緻的藝術特性，吸引了數量龐大的遊人前來觀賞。也正因為眾多具有不可複製不可再創造的價值不菲的文物，使得澳門有資格夠條件成為精巧型“博物館”式城市。形象地說，整個澳門就是一座天然博物館。這裏每天都在上演大大小小精彩絕倫的劇目，演

* 澳門科技大學國際學院助理教授

繹着“小劇場大舞台，小澳門大世界”的都市魅力。《憶記》詳細地記載了古望廈村落的建設發展和式微、“第四大傳統工業”造船業的往日盛況以及當舖典押行業的運營狀況。這類文史兼備的文字，頗能引領讀者穿越時空，重返現場，一同領略獨特的濠鏡風情。在《造船豈止三斤釘》一章中，作者寫道：在十九世紀中葉，沙梨頭和新橋近海一帶船廠林立。從事造船的工人眾多。在 1887 年，沙梨頭和新橋一帶尚有二十五至三十家船廠。直到五六十年代，大大小小的漁船以澳門為港口，每逢新年度歲時，內港更會出現“千船集港”的宏偉景象，而這時船排的工人最忙個不停，因為他們正趕在漁民出海前把船隻修理。撐起漁港的繁華，就能撐起澳門的經濟，而支撐漁業的發展正是造船業的力量。¹ 在《走進德成按》一節中，作者娓娓道來：進入德成按的大門，繞過一塊巨大的紅色的“遮羞板”，就是大家熟悉的當舖櫃枱，居高臨下的格局，據說能打消顧持物自珍的信心，同時客人也聽不到朝奉議價時的內容。當朝奉接過典當物後，櫃枱上的厘戥、放大鏡、試金石等大派用場，來鑑定物品真偽和瑕疵，再做定義。²

應該說，上述題材篇章，都能在察覽現狀的基礎上，將筆觸伸入歷史文化深處尋幽探奇，做到落墨從容，言必有據，論從史出，文史並重。這些融趣味性知識性學術性於一體的文字，恰似點燃了一束束別樣的歷史煙火、一盞盞溫馨可感的暖色枱燈，鮮活地還原了濠鏡歷史文化情狀，也擦亮了澳門文物的固有面目，並使之熠熠於天際海疆。

二、憶記成文成章

語言是人類溝通交流的橋樑，文字則是人們情感表述的載體。文章的魅力，在於作者筆端所流瀉出的思想、觀點與見解；在於文中所蘊含的情感性、思想性和哲理性。一本好書一篇佳作，必然字字珠璣，處處玄機，紙面紙背有色有彩光華似霞，閃爍着作者的睿智與慧識。因其獨創性和真知灼見，往往能夠開啟讀者的心靈天窗，啟迪讀者的心智，進而引起讀者的情感共鳴。反觀那些以怪異話語糊弄眾生的文字，雖

能搏得一時的關注率，但終歸與藝術生命無涉。那些慣於嘩眾取寵、“語不驚人死不休”的寫手，與鼻孔穿銀戒、手臂刺青龍、胸口紋蟲蛇、肚臍鑲銀環、午夜戴墨鏡、深閨看掌相、清宵喝童子尿者，每每予人一種高深莫測的感覺，所泡製的雄文總是一副君臨天下、玄之又玄的架勢，其思想實則拙劣乾癟，藝術層面更是乏善可陳。

《憶記》是澳門文化資源協會出版書系之一種，是一項集體智慧的結晶。其總編、編者、作者、圖片攝影師等都是澳門文藝界重要力量。作者勞加裕，長期致力於澳門歷史文化研究，寫有一系列文章。這些文章曾以“濠江野史”專欄登載，備受好評。³ 需要指出的是，專欄名為“野史”，實乃謙遜之詞。從文字屬性及閱讀價值的視角看，野史正史可謂“你中有我我中有你”，二者互相滲透、互有長短、各具千秋。一般來說，野史多在民間流傳，故事性強，受眾人數較多；而正史則由官方統一修訂，具權威性，有機會第一時間閱讀者寥寥無幾。野史有面壁虛構、製造噱頭的陋習，但不乏史料依據；正史雖然“高大上”，卻也存在“移花接木”、指鹿為馬等頑疾。古往今來，頗有史官寧可“因言獲罪”，也不肯按照統治者的意願篡改歷史，這正是正史的最大價值——以理服人，以信服眾，“讓事實說話”。學術視野中的野史，其趣味性大於真實性、娛樂性大於嚴肅性，某種程度上是對歷史的一種不負責任的詮釋，甚至說是褻瀆。這是野史時常遭受譏諷詬病的根本原因。不過，在正史之外，野史往往扮演着補時之短、“補史之闕”的角色，凸顯著自身的價值，而不僅僅是無足輕重的“道聽途說”或“街談巷議”。通讀《憶記》16 篇文章，無論感悟式獨白、抒情性陳述，還是學術性闡釋，都能統籌兼顧各有側重、都獨立成章各具看頭。全書藉以憶記的方式，重溫文化還原歷史，攜領讀者一同體驗或遠或近的濠鏡生活。

憶記或記憶，就其本質而言是一種個人行為，主觀色彩明顯。記憶在人文社科領域尤其對歷史的編纂產生過或隱或顯的影響，這一現象今後將繼續存在。歷史撰寫的一項核心任務是保留和傳承記憶，有些歷史學家甚至將記憶作為史料加以利用，並藉以建立起一套敘述模式且踐行不疲。歷史與記憶關係之密切由

此可見。然而，記憶畢竟不能等同於歷史，要將記憶轉化為歷史殊為不易。儘管記憶有着不可或缺的作用，但基本上胎結臍接於個體意識與感知，隨意性大，嚴謹性不足，有時更與歷史事實背道而馳。

受時代變遷、環境變化以及生理機能衰退等因素制約，記憶存在諸多無需掩飾的弊端，但不能因此否定其通向歷史的可行性、有效性與真實性。回望《憶記》，仔細辨析“憶記”中的《濠江蠓情》、《福隆艷史》、《苦茶人情味》、《百年果欄街》，這些章節內容大多立足於實地調查和人物採訪基礎之上，且能自覺地結合史料展開論述，從而避免了蹈空之論。在這裏，作者扮演的是但問事實的偵探，而非明察秋毫的法官。這樣的書寫策略在《福隆艷史》中表現得尤其突出。且看作者是如此輕車熟路、侃侃而談：

不止是電影裏，憶濠江當年，也曾個艷幟高張的地方。在上世紀三十年代，澳門的“紅燈區”可謂十分有名，即使是香港昔日著名的石塘咀，妓院數量也未能跟福隆新街相提並論。內港區聚集百多家，而妓女人數達到千人，“濠江風月”的名聲也隨之響譽遠東。⁴

藉助記憶、史實、學識與情感，作者將文字編碼串聯成章，從而完成了對澳門各行業發展歷程的紹介與還原，重塑了濠鏡文化形象，讓讀者在博彩業之外，充分領略眾多古老行業的真實面相與獨特神趣。

三、結語

特殊的歷史鑄就了特殊的澳門。澳門是個小地方，小小“澳門街”連接着一個大大的外部世界。優

美的自然景色和獨特的人文景觀編織出澳門獨特的歐陸風情。漫步其中，令人不禁遐想那個“明珠海上傳星氣，白玉河邊看月光”的神秘海港。數百年來，澳門的魅力一直處於發酵綻放狀態。“青洲煙雨”、“普濟鐘聲”、“蓮峰夕照”等景點更是贏得歷代詩家流連忘返，吟詠不止。今天，紛至沓來的各地遊客，無不對澳門的風土人情和山海形勝“另眼相看”、禮讚有加。澳門被四海賓客傳說傳唱，固然離不開自身的魅力——繁榮和滄桑同在、優雅和古樸並存，文化底蘊和異域風情結合得恰到好處，但更離不開各類文字文章的宣揚與推廣。文字文章既能傳承一時一地的文明文化，也當然可以釋放此時此地的神韻魅力。於遊客，成文成章的書籍文獻，不啻一種精神食糧、一份情感手冊、一首“撩”力十足的遠方之詩。正是在這類“成章”文字的誘惑牽引之下，他們買舟攬轡，直奔濠鏡而來。

澳門文化資源協會，一個以推廣澳門文化為己任的民間社團。成立伊始，就積極為澳門文化的未來發展方向研討把脈、建言獻策。從總編、編者到作者，人人至情至性、個個“筆鋒常帶感情”。“以舶為田、憑風而耕”的澳門是他們的常住之家，又是不二的情感家園。《憶記》是該會策劃出版的書籍，一份獻給澳門社會，獻給各地觀光客的文化禮品。捧讀《憶記》，觀書中所言、所論、所思、所感，似乎有一種溫情壓在紙背、一種“此情綿綿不休，只為濠鏡山水留”的愛澳情結。在這個意義上說，該書雖是一本文史讀物，又分明別有幽懷，這對於澳門的文藝推廣和文化建設，其重要性與現實意義自不待言。也正因此，讀者樂見《憶記》的成書發行流播，更有理由熱切期待《憶記》系列的第三本、第六本、第九本。

註釋：

- ¹ 勞加裕：《澳門憶記》，澳門：澳門文化資源學會，2016年，第162頁。
- ² 同上註，第132頁。
- ³ 同上註，第5頁。
- ⁴ 同上註，第70頁。